PLAT MOTOR PAK HAJI GURU

Tags

Sastra

terbit di Padang Ekspres, 14 Desember 2008

Cerpen Nilna R. Isna

Pak Haji Guru sungguh benci dengan guyonan lokal yang sedang ngetrend di kompleknya. Guyonan itu tak lain datang dari Udin yang baru pulang merantau dari kota. Udin menebarkan virus ‘kota’nya kepada pemuda-pemuda sebayanya. Tak ayal, hampir semua muda-mudi kampung mengikut gaya trendy Udin. Membuat Pak Haji Guru benci sejadi-jadinya.

Gaya trendy Udin itu tak lain tak bukan hanyalah tentang sebuah singkatan. Singkatan itu pun datangnya hanya dari dua buah huruf yang biasa ditulis di belakang nomor polisi atau plat sepeda motor. Kini, akibat virus dari Udin itu, orang-orang kampung jadi waspada terhadap nomor plat motor atau mobil mereka.

BA 1714 SR adalah nomor polisi sepeda motor skutermatik milik Herlina yang jadi bulan-bulanan pertama, korban Udin. Herlina yang bisa dibilang kecentilan senang berkeliling kampung menggunakan skutermatiknya. Kadang ia sendiri, kadang membonceng teman perempuan, dan sering sekali berboncengan bersama teman lelakinya. Jika sudah bersama teman lelakinya, maka Herlina yang dibonceng. Hampir tiap hari Herlina keliling kampung terutama bila senja-senja hari, baik dari arah rumahnya maupun menuju rumahnya. Jika hari Minggu, Herlina sudah standby di depan pagar dengan sepeda motornya menunggu seseorang, lelaki, mungkin kekasihnya, untuk kemudian dibonceng oleh kekasihnya itu.

Jika hari kerja, Herlina hanya bisa memakai sepeda motor jika sudah lewat zuhur. Setelah diusut, ternyata sepeda motor itu tak murni punya Herlina, tapi punya bapaknya. Maka dari itu, Herlina hanya bisa memakai sepeda motor itu sepenuh hari di hari Minggu dan setengah hari di hari kerja.

Sajak-sajak Nilna R. Isna [di edisi khusus penyair perempuan]

Tags

Sastra

Di seberang jalan
: Efri

Engkau yang berada di seberang jalan

menyapa sesenggukan

Aku yang berada di seberang jalan

menyikat kenangan

Padang, Mei 2008

Laut (2)

demi pasir yang menyusup ke telapak kaki
bahwa pantai menebal dan nya semakin tipis

semusim bocah dikejar laut

dengan setampuk gelisah beraroma tawa
dengan luka gerai

pada sekali yang ombak
dan tanya yang elus

PadaNya,
simpan nafas kita

Padang, Juni 2008

diterbitkan di Tabloid P’Mails edisi khusus penyair perempuan

Kue Bika Ambon

Tags

Sastra

Cerpen Anak Nilna R. Isna, terbit di halaman Ceria P’Mails

Siang ini Dola belajar masak bersama mama. Dola sudah berjanji pada mama akan membuat kue bika ambon. Semua bahan-bahan sudah dipersiapkan di dapur. Ada tepung sagu, gula pasir, mentega, santan dan telur.
Alat-alatnya juga sudah ada. Ada oven untuk memasak, loyang untuk meletakkan adonan, dan baskom plastik untuk mengaduk adonan. Selain itu ada panci untuk memasak santan, centong kayu untuk mengaduk santan, dan saringan untuk menyaring adonan. Oh iya, ada kompor juga untuk memasak santan dan kuas untuk mengolesi mentega ke loyang.
“Oke Dola, mari kita mulai memasak kue bika ambon,” ujar mama bergaya sambil menyingsingkan lengan bajunya yang panjang. Dola juga ikut-ikutan gaya mama. Ia menyingsingkan lengan bajunya. Dola menambahkan dengan memakai celemek dan memakai sarung tangan.
“Mama tidak pakai celemek ?” tanya Dola.
“Oh tidak, Nak. Hari ini kamu yang memasak. Mama hanya membantu di awal,” jawab mama. Dola mengangguk-angguk.
“Pertama-tama, masukkan tepung sagu ke dalam santan !” kata mama.
Dola mengambil tepung sagu yang masih dibungkus dalam plastik. Kemudian memasukkannya ke dalam baskom plastik yang berisi santan.
“Aduk tepung dan santan dengan tangan sampai merata!” ujar mama lagi.
Dola mengaduk tepung dan santan . Mengaduknya harus sampai rata. Dengan hati-hati dan cermat, Dola mengaduk adonan kue bika ambonnya sambil diperhatikan mama. Tapi ternyata mengaduk adonan kue itu susah sekali dan lama sekali.

Nyawaku Suara

Tags

Sastra

Cerpen Nilna R. Isna terbit di Harian Haluan Minggu

Nyawaku Suara

Nilna R. Isna

Anak-anakku bertengkar hebat dengan anak-anaknya di dalam rumahku, di luar rumahku, dan di sebelahku. “Alia, sudah kukatakan padamu, jangan pulang lewat senja. Kamu ini wanita. Sekali lagi kamu pulang lewat senja, kutampar kau!” Itu anak tertuaku. Di luar rumah, ia melayangkan tangannya hendak menampar anaknya.

“Tapi Ayah, aku ke luar rumah bukan untuk main-main. Aku mencari ilmu, aku mencari wawasan, aku memang wanita tapi aku ingin berharga.”

“Harga apa yang kau minta? Dengan kebiasaanmu yang pulang lewat senja, kau justru lebih tidak berharga dari wanita-wanita yang tidak pernah mengecap sekolah sekali pun.”

“Ayah yang tidak pernah menghargai wanita. Ayah yang tidak pernah mau mengerti anaknya. Ayah yang menginginkan saya menjadi wanita terkemuka. Ketika saya tengah menjalani prosesnya, ayah malah membungkam saya, menyuruh saya menghentikan segala aktivitas saya. Ayah hanya butuh hasil. Tapi untuk mencapai hasil itu, saya butuh proses, Ayah.” Anaknya itu semakin memelas.

“Konsep yang kamu pakai itu salah. Salah besar. Kamu terlalu sombong untuk dibesarkan. Kamu sok tahu dengan separo hal yang baru saja kamu dapatkan. Kamu merasa dirimu terlalu hebat dari semua orang yang kau temui di seberang jalan.”

“Terserah Ayah, aku tetap menjadi aku.”

Sajak Sebelum Tidur

Tags

Sastra

Sebelum Penyakit Itu Datang

9 Maret 2008

22:45:00

Aku sendirian di rumah

Kamu apa kabar?

dan penyakit kesepian hinggap selalu

setiap malam sebelum dia tidur

memaksanya membongkar rak-rak

tempatnya menyembunyikan berlembar koran

yang kabarnya tlah usang

sebelum penyakit itu datang

…

Nasib Sang Nasib

12 Maret 2008

22:05:00

Dan sang nasib tak lebih mujur daripada daun

Yang kering terserak digugah angin malam

Pun daun masih terpedulikan bagi mereka

Yang mengeruk untuk nasi di pagi buta

Shubuh itu masih terlalu dini

Sang nasib sendiri menanti

terasa berat dan lama, lalu hujan menambah lambat pagi

tapi sang nasib setia berdiri menunggu mentari

bercahaya kembali